Есть вопрос, в котором мнения россиян, выступающих против Владимира Путина и его войны в Украине, сходятся с мнением Кремля: это предложение некоторых европейских стран прекратить выдачу туристических виз россиянам. Этот союз представляет собой провал солидарности антипутинского эмигрантского сообщества.
Еще до того, как президент Украины Владимир Зеленский призвал Европу прекратить впускать россиян и отправить домой тех, кто уже там (с тех пор он смягчил этот призыв, заявив, что российские просители убежища все равно должны получать визы), некоторые из самых последовательных антагонистов России, особенно в странах Балтии, начали агитировать за запрет виз. Бывший президент Эстонии Тоомас Хендрик Ильвес стал одним из публичных лиц этой кампании. В связи с тем, что Эстония запретила россиянам с действующими эстонскими визами въезжать в Шенгенскую зону, движение набрало обороты: Латвия, Финляндия и Чехия, которые председательствуют в ЕС, прекращают выдачу новых шенгенских виз.
Кремль, что неудивительно, возмутился этой кампанией. «Единственно возможное отношение, которое у нас может быть, — крайне негативное», — заявил на прошлой неделе пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков. Но противники Путина всех мастей — даже те, кого вряд ли можно назвать союзниками, — в этом вопросе присоединились к нему. Так называемый Антивоенный комитет, сформированный высокопоставленными эмигрантами, в том числе бывшим чемпионом мира по шахматам Гарри Каспаровым, бизнесменом в изгнании Михаилом Ходорковским и ученым Сергеем Гуриевым, выступил против запрета на выдачу виз, заявив, что у него есть «прискорбные прецеденты в недавней европейской истории». Предприниматель Евгений Чичваркин, один из основателей комитета, более четко сформулировал, что это значит, в ветке в Twitter: «Отправьте евреев обратно в нацистскую Германию, пусть они свергнут своего Гитлера! Такая логика, верно?»
Леонид Волков, правая рука находящегося в заключении лидера российской оппозиции Алексея Навального, также раскритиковал проект запрета виз в своем телеграм-канале, утверждая, что лишь немногие россияне поддерживают «узурпатора» Путина и его войну и что запрет на въезд в Европу не будет иметь никакого влияния на стабильность режима.
С замиранием сердца наблюдаю за этими дебатами. Их вообще не должно было случиться: мы, россияне, которые против Путина, упускаем отличный шанс промолчать. Вместо этого объем комментариев в СМИ и социальных сетях предполагает, что мы ставим нашу озабоченность по поводу возможной потери поездок в Европу (без последствий для безвизовых поездок в десятки других стран), по крайней мере, наравне с нашей обеспокоенностью тем, что наша родина совершает ежедневно в Украине. Такую потерю лица и проявление эгоизма эмигрантское сообщество не может себе позволить.
Аргументы за и против запрета виз очевидны: с одной стороны, странно позволять россиянам беспечно отдыхать в странах, которые материально поддерживают Украину и принимают украинских беженцев; с другой стороны, «туристические» визы позволяют беглецам от режима искать убежища в Европе, а не быть оттесненными от границы, как, например, многие просители убежища из Чечни, пытавшиеся в последние годы попасть в Польшу. Тем не менее эта проблема вызвала широкий резонанс — и поставила Пескова и российских либералов по одну сторону виртуальной границы — потому что она выходит за рамки рациональных аргументов. Суть в том, что россияне всех мастей, что бы они ни говорили о Путине и войне в Украине, в наши дни не нужны во многих европейских странах. В это число входят страны, которые подверглись нападению, оккупации или подчинению Советского Союза в ХХ веке.
Есть веские юридические аргументы в пользу того, что понятие «вражеский иностранец», применявшееся некоторыми западными странами во время двух мировых войн, устарело и решения о выдаче виз в современном мире должны приниматься только в индивидуальном порядке. В Канаде во время Первой мировой войны украинцы подвергались тотальной ограничительной политике как граждане Австро-Венгрии.
Однако на эмоциональном уровне идея о том, что все граждане враждебного государства в какой-то степени являются врагами, сильна и естественна.
Как россияне, мы в какой-то степени представляем Россию, что бы мы ни говорили. Каждый из нас носит с собой нечто большее, чем кроваво-красный паспорт. Не нужно много заниматься самоанализом, чтобы обнаружить наши личные красные линии. Сказать, что ты против Путина и войны, или пойти добровольцем на помощь украинским беженцам относительно легко. Но вот ряд вопросов, на которые все труднее ответить утвердительно: хочу ли я, чтобы Россия потерпела решительное военное поражение? Хочу ли я, чтобы это поражение привело к распаду России? Отправлю ли я деньги на поддержку украинских вооруженных сил и куплю ли для них смертоносное оружие, чтобы они могли убивать больше русских? Стал бы я сам вместе с украинцами воевать против России?
Для многих эстонцев, латышей, чехов и поляков любой русский, который не может без колебаний ответить «да» на все эти вопросы, является потенциальным врагом, угрозой их безопасности. Правда, их страны официально не находятся в состоянии войны с Россией. Но с другой стороны, Россия официально не находится в состоянии войны с Украиной: она всего лишь проводит «специальную военную операцию», и любой, кто говорит, что это война, рискует попасть в тюрьму в России.
Сколько российских эмигрантов однозначно ответили бы утвердительно на каждый из этих вопросов? Честно говоря, я бы не смог этого сделать.
В результате я соглашаюсь — и другие, подобные мне, также должны это признать, — с тем, что нам не рады в странах, которые чувствуют экзистенциальную угрозу от возвращения России в XX век, несмотря на нашу яростную оппозицию Путину и поддержку Украины. Действительно, если бы это был ХХ век, мы могли бы ожидать гораздо худшего, чем запрет на туристические визы: интернирование «вражеских иностранцев» было нормой, а в США даже американских граждан японского происхождения отправляли в лагеря. Здорово, что сегодняшняя Европа, даже страны, пережившие российский гнет, не столь огульно порочны: послевоенные годы, кажется, принесли какие-то перманентные изменения. Однако людям легко вернуться к отвратительным старым привычкам, и наша собственная страна представляет собой уродливый пример того, как это может произойти. В худшем случае Путин обостряет ситуацию в Украине, побеждает, нападает на другую страну — русские в Европе, независимо от их иммиграционного статуса, почти наверняка столкнутся с ужасными последствиями.
В наши дни даже граждане демократических стран не могут считать свои права человека — свободу слова, передвижения, мирного протеста — само собой разумеющимися. Как граждане враждебного государства, мы были бы особенно наивны, если бы поступили так где-нибудь в Европе, особенно в ее восточной части.
Так почему же мы — в том числе лидеры эмигрантской общины — так много внимания уделяем проблеме запрета на выдачу виз? Я не могу найти ответов, которые звучали бы лестно для нас как группы.
После того как нацисты захватили Германию в 1933 году, среди ее эмигрантов были такие фигуры, как Альберт Эйнштейн, Арнольд Шёнберг, Джордж Гросс, Бертольт Брехт. Это были люди, которые представляли совершенно другую Германию. Как сказал американский искусствовед Уолтер Уильям Спенсер Кук, когда прибыло так много блестящих коллег, «Гитлер — мой лучший друг. Он трясет дерево, а я собираю яблоки». Последняя волна русской эмиграции, к которой я принадлежу и которая достигла кульминации с началом войны в Украине, похоже, не способна создать такого рода настроения. Многие из нас компетентны и способны выполнять достойную работу, но как сообщество что мы на самом деле предлагаем Европе и другим западным убежищам? Пожалуй, лучшие российские творческие умы уехали раньше, в конце 1980-х и 1990-х годах: лауреаты Нобелевской премии по физике Андрей Гейм и Константин Новоселов, композитор Альфред Шнитке, художники Илья Кабаков и Эрик Булатов, поэт Алексей Парщиков.
Мы могли бы, по крайней мере, компенсировать то, чего не хватает нашей эмиграционной волне с точки зрения чистой гениальности, не будучи такими эгоцентричными — и такими авторитетными. Для тех из нас, кто уже находится в Европе или других убежищах, скромная попытка понять местное общество и смешаться с ним — негероический, но приемлемый способ избавиться от ужасного багажа, который мы несем из-за путинской диктатуры и войны. Если мы не можем представить сильное, убедительное видение другой России — той, которая морально и конституционно неспособна ни на что подобное путинской версии фашизма, — мы можем, по крайней мере, попытаться быть тихими европейцами.
Альтернативой является объединение вокруг видения нашей родной страны, которую мы действительно можем продвигать и бороться — и получать лучшие результаты, чем мы получили на сегодняшний день. У нас есть то, что для этого нужно? Акцент на бегстве в безопасное место говорит об обратном.
Материал был опубликован в Bloomberg.
